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Era la frontiera che i teutonici dovevano superare per poter entrare nel Paese del sole

Nostalgia tedesca del Brennero
Ora non c’è più il confi ne, ma resta la sua simbologia

da Berlino
ROBERTO GIARDINA

Nostalgia del Brennero, 
quand’era una fron-
tiera da superare. Per 
milioni di tedeschi, per 

mezzo secolo, dopo aver attra-
versato la Baviera, e un tratto 
d’Austria, appena giunti al 
valico cominciava a splendere 
il sole d’Italia, e del Mediterra-
neo. Anche se pioveva a dirotto. 
Un sole ideale. Una vacanza 
come una sorta di esodo verso 
il felice Sud. Si cominciò negli 
anni cinquanta quando il pri-
mo benessere permise qualche 
giorno di ferie. Dove andare? 
In Francia e in Olanda erano 
malvisti. Andare in Austria era 
come restare a casa. La Spa-
gna lontana. 

La Riviera Adriatica di-
venne il paradiso, a buon 
mercato, e con il sole si gu-
starono i primi spaghetti e il 
Chianti. Senza dimenticare la 
frutta e l’insalata, che erano 
ancora un lusso in Germania. E 
nacque il Teutonengrill. I primi 
giunsero in bus scricchiolanti, 
pochi in auto, alcuni eroici in 
bicicletta, che vendevano in 
Italia per tornare a casa ab-
bronzati pagandosi il biglietto 
in treno. Il Brennero era una 
conquista, e non davano fasti-
dio i doganieri austriaci e ita-
liani. Un’esperienza che faceva 
parte del viaggio, come le code 
infi nite in autostrada quando 
tutti cominciarono a permet-
tersi un’utilitaria. Il Brennero 

aveva il profumo dell’Italia, un 
misto di limoni in fi ore, tanto 
per non dimenticare Goethe, 
di pizza, prosciutto e parmi-
giano. Con un pizzico di eroti-
smo: al Sud erano in agguato 
i Pappagalli, che si credevano 
cacciatori di nordiche bellezze, 
ed erano invece le prede delle 
tedeschine, come i giornali si 
ostinavano a chiamare le tu-
riste, qualunque fosse la loro 
altezza e il peso. Una parentesi 
di libertà. 

Al Brennero è dedicato 
il libro pubblicato a Vienna 
Brenner.o - Geschichten über 
die Grenze, basta un punto 
per distinguere italiano e tede-
sco, storie sulla frontiera, ma 
über è ambiguo, signifi ca an-
che al di là, oltre. Le foto sono 
dell’austriaco Othmar Kopp, 
il testo del bolzanino Kurt 
Lanthaler (Tyrolia Verlag, 
232 pagine, 39,95 euro). Un 
libro forse abbastanza caro, 
ma i nostalgici non dovrebbe-

ro mancare. Schengen ha fatto 
sparire i controlli in Europa, 
e non si rimpiange il passato, 
anche se Vienna, e ora anche il 
ministro degli interni tedesco 
Horst Seehofer, vorrebbero 
tornare a chiudere le frontiere 
come misura antiterrorismo.

Al Brennero si cambiava-
no scellini e deutsche mark in 
lire, e si diventava milionari, 
rimpiange il berlinese Klaus 
Wagenbach, l’editore che ha 

fatto conoscere i nostri scrit-
tori contemporanei. In attesa 
di passare il confi ne, c’era il 
tempo per una sosta al caffè. 
Il primo espresso delle vacan-
ze. O un cappuccino, ancora 
bevanda esotica. Oggi il Bren-
nero è trascurato, va in rovina, 
scrive Lanthaler, e una bellez-
za non lo è mai stato, eppure 
aveva un suo fascino. Qui si 
trovavano generi di consumo 
che a Innsbruck o a Monaco 
non erano ancora in vendita, 
o avevano prezzi molto più 
alti. Anche maglioni, costumi 
da bagno, scarpe. Lo shopping 
faceva, e fa parte delle vacanze 
italiane. Ma ormai si trova tut-
to o quasi ovunque, da Berlino 
a Palermo. 

Ancora oggi, il 5 e il 20 
di ogni mese, al Brennero 
si apre un mercato con 200 
stand, prezzi convenienti, e 
con un’atmosfera nostalgica 
ben diversa da un moderno 
outlet. Si trova di tutto, da un 
vinello a 2 euro a un Chianti 
da 145. I confi ni non esistono, 
afferma retoricamente qualcu-
no. Eppure sopravvivono an-
che dopo duemila anni, come 
il limes che avevano posto i 
romani, lungo 550 chilome-
tri. Al di là c’erano i barbari. 
Nell’era di Frau Angela, nes-
suno sa spiegare perché oltre 
il limes vinca la sinistra, e da 
questa parte i cristianodemo-
cratici. Un confi ne è un punto 
d’incontro, e sopravvive anche 
se non si vede. 
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Sono trascorsi 22 anni da 
quando sette monaci fran-
cesi sono stati massacrati a 
Tibhirin, in Algeria. 

Ora un rapporto di esperti smen-
tisce la tesi delle autorità algerine. 
In ben 185 pagine il documento 
esplora diverse zone d’ombra che 
avvolgono le circostanze della mor-
te dei religiosi francesi, portati via 
con la forza dal loro monastero nella 
notte tra il 26 e il 27 marzo 1996. 
Le loro teste furono ritrovate ai bor-
di di una strada di montagna due 
mesi dopo la scomparsa. Del crimine 
Algeri ha sempre accusato uffi cial-
mente il Gruppo islamico armato.

La prima anomalia riscontrata 
dal rapporto è il fatto che l’analisi 
genetica dei crani, confrontata con 
il Dna dei parenti, rivela che sei dei 
sette monaci sono stati scambiati 
nel momento in cui sono stati posti 
nelle tombe. «Questa scoperta con-
ferma il modo precipitoso con cui gli 
algerini hanno messo i corpi sotto 
sigillo», lamenta l’avvocato delle 
famiglie dei monaci. «Di solito, in 
caso di omicidi, prima di mettere la 

vittima nella bara, ci si prende la 
briga di fare l’autopsia».

Le analisi entomologiche hanno 
permesso, grazie all’osservazione 
degli insetti nelle teste dei monaci, 
di stabilire che il decesso sarebbe 
anteriore di diversi giorni alla sco-
perta dei resti, con un intervallo post 

mortem superiore ai nove giorni. La 
scoperta rimette in discussione l’au-
tenticità del comunicato attribuito 
al Gruppo islamico armato che fa-
ceva risalire la strage al 21 maggio 
1996, mentre la macabra scoperta è 
avvenuta il 30 maggio.

Considerato lo stato di decompo-

sizione delle teste, gli esperti pro-
pendono per una morte più indietro 
nel tempo, «plausibilmente tra il 25 
e il 27 aprile». La pista avvalore-
rebbe inoltre le confi denze di Ka-
rim Moulaï, ex agente dei servi-
zi algerini, esiliato in Scozia dopo 
aver sostenuto che i sette monaci 
erano stati assassinati a fi ne aprile 
proprio dai servizi segreti del suo 
paese.

Infi ne le lesioni, esaminate con 
microscanner e microscopio stere-
oscopico su ciascuna delle teste dei 
sette monaci, confortano la tesi che 
i religiosi sarebbero stati decapitati 
post mortem per inscenare una fal-
sa esecuzione islamica.

Gli esperti privilegiano la pista 
secondo cui i corpi dei monaci sa-
rebbero stati sepolti e poi esumati 
prima di essere scoperti. L’assenza 
di lesioni identifi cabili con morsi 
di animali predatori permette di 
escludere che le teste siano rima-
ste all’aria aperta tra la data della 
morte e il 30 maggio 1996, giorno 
della macabra scoperta.
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UN NUOVO RAPPORTO DIMOSTRA CHE NEL 1996 I RELIGIOSI FURONO DECAPITATI POST MORTEM

I sette monaci francesi furono assassinati a Tibhirin 
non dai terroristi islamici, ma dai servizi segreti algerini

I monaci francesi rapiti e massacrati in Algeria nel 1996

Oggi il Brennero è trascurato, va in rovina, ma un tempo aveva il suo fascino


